



Загадочный поэт, воспевавший Вечную Женственность, Александр Блок и в жизни искал тот идеал, который видел в своих фантазиях. Не исключено, что и находил, во всяком случае - наделял чертами прекрасной дамы земных женщин.

Личная жизнь Блока была бурной и достаточно запутанной. Он умел производить впечатление на женщин, как внешностью, так и своим дарованием. Серьезные увлечения, мимолетные интрижки и просто случайные связи сопровождали поэта на протяжении всей жизни, являясь источником вдохновения. Любовная лирика Блока является чуть ли не самой яркой среди поэтов Серебряного века.



В 16 лет Блок влюбился в 37-летнюю светскую даму Ксению Садовскую. Дело было в немецком курортном городке Бад-Наухейме, куда юноша приехал на каникулы с мамой и тетей, а женщина - с детьми, чтобы оправиться после третьих родов. Тетка Блока вспоминала: «Она первая заговорила со скромным мальчиком, который не смел поднять на нее глаз, но сразу был охвачен любовью. Красавица всячески старалась завлечь неопытного мальчика».

Ухаживания Блока были неумелыми и временами назойливыми. Он молча гулял за Садовской, прятался в кустах, пытался поймать ее взгляд, приносил по утрам розы. Та, в свою очередь, играла: то советовала быть смелее, то запрещала появляться на глазах, возвращала цветы, рвала билеты на концерты, била зонтиком по руке, смеялась. Но в какой-то момент сдалась перед напором пылкого юноши и провела с ним ночь. А затем еще одну.

Мать Александра была на год младше Садовской. Узнав о близости сына с женщиной, она произнесла: «Куда деться, Сашурочка, возрастная физика, и, может, так оно и лучше, чем публичный дом, где безобразия и болезни?». А после нанесла визит любовнице сына и закатила ей скандал, угрожая серной кислотой и каторгой. В ответ опытная женщина лишь показала непрошенной гостье на дверь.

Казалось бы, на этом мимолетный курортный роман должен закончиться, но нет - любовники возобновили тайные свидания в Петербурге. Блок встречал Садовскую в закрытой карете, снимал номера гостиниц и умолял ее хотя бы на время забыть о детях. Она охотно потакала его желаниям и игнорировала просьбы матери Александра оставить мальчика в покое.



Несмотря на обещания любить вечно, в 18 лет юноша увлекся подружкой детства Любовью Менделеевой. Он реже стал навещать зрелую подружку и в конце концов порвал с ней..

Ксения Садовская пережила своего любовника. Врач, наблюдавший за этой некогда красивой женщиной, был большим поклонником Александра Блока. Он-то и обратил внимание, что инициалы пациентки совпадают с циклом стихов любимого поэта - К.М.С. О литературной славе своего бывшего кавалера Ксения не знала, и, когда услышала посвященные ей стихи, расплакалась. В подоле её юбки оказались зашитыми двенадцать писем Блока, перевязанных розовой лентой...



Саша Блок и Люба Менделеева были знакомы друг с другом буквально с детских лет, но сблизились летом 1895 года, отдыхая в подмосковных имениях, которые были у обоих уважаемых семейств. В ту пору у интеллигенции был в моде любительский театр. Постановка «Гамлета», где Блок играл принца, а Любовь Менделеева - Офелию, стала для них судьбоносной.

Блоку - 17, Менделеевой - 16. Идеальная пора для любви. Но после того дачного сезона молодые люди расстались.

Позже Любовь Дмитриевна напишет в своем дневнике: «...мне стыдно вспоминать свою влюбленность в этого фата с рыбьим темпераментом и глазами...» Но, когда в 1901 году они ненароком увидятся в Санкт-Петербурге, Любовь Дмитриевна напишет «Эта встреча меня перебудоражила». «Перебудоражила» она и Блока, так как с той встречи он начал посвящать Любочке прекрасные стихотворения и называть её Прекрасной Дамой, Вечной Женой, Таинственной Девой. Когда Блок сделает официальное предложение, Люба его примет.

Весной 1903 года пара обручилась, а 30 августа прошло венчание в церкви села Тараканово. Идеальным этот союз поэта и музы мог показаться только на момент ухаживаний. Уже в первую брачную ночь девушка осознала, что о ночах, полных огня, можно и не мечтать. Новоявленный супруг огорошил молодую девушку признанием о том, что



она для него высшее существо - Идеал Женщины, вступать с которым в постельные отношения сродни кощунству.

Чего только не испробовала девушка, чтобы соблазнить своего мужа. В ход шли все женские ухищрения, однако Блок остался глух к мольбам Любы. Официальная супруга так и оставалась в статусе неприкасаемой музы.

Только спустя год муж пошел на уступки и подарил супруге долгожданную близость. Она не принесла радости ни одному из них, Блок так и не воспылил страстью по отношению к своей молоденькой жене. А вот в плотских радостях с другими женщинами он себе не отказывал.



Поэт Андрей Белый, часто бывающий в доме Блоков, проникся искренними чувствами к Любви Менделеевой, о чем рассказал своему другу в присутствии женщины. Блок ответил, что рад. Год продолжались эти странные отношения, которые дальше поцелуев не зашли. Менделеева писала, что в тот момент осталась верной супругу. Но Белый хотел от нее взаимности, не желая пребывать в статусе третьего. Мужчина поставил Любовь перед выбором. Женщина выбрала мужа и запретила Белому бывать в их доме.

После неудачного романа Блок дал жене «вольную», позволил искать любовное утешение на стороне. Сам же был поглощен новыми отношениями с Волоховой и Дельмас.

Любовь, уставшая от воздержания, заводила краткосрочные интрижки с начинающими актерами. Причем о каждом новом ухажере она как примерная супруга докладывала мужу и писала: «Люблю только тебя».

Одна из подобных интрижек закончилась беременностью. Блок, не имеющий возможности завести детей, успокоил супругу тем, что они воспитают ребенка. Но малыш умер вскоре после рождения.

Многолетние интрижки и походы, разгульный образ жизни все яснее дают понять Блоку, что никто не может заменить ему его Музу. «В моей жизни было только две женщины: Люба и все остальные».

Внешняя независимость Любы и Александра не имела ничего общего с внутренней преданностью друг другу. Узнав о болезни мужа, она возвращается домой и ухаживает за ним как за малым ребенком. Она как-то ухитряется доставать продукты в голодном Петрограде 1921 года, обменивает свои драгоценности на лекарства для Сашеньки и не отходит от него ни на шаг. Незадолго до смерти Блок посвятил Любе такие строки:

*«...Эта прядь - такая золотая,
Разве не от старого огня?
- Страстная, безбожная, пустая,
Незабвенная, прости меня!».*

Блок умирал долго и тяжело. Врачи не могли поставить диагноз. Он перестал спать,

слабость сменялась приступами ярости, когда он крушил мебель и рвал черновики, но самыми страшными были приступы адской боли. Блок кричал так, что слышали соседи. Все это время Люба была рядом или ездила по инстанциям, добываясь для поэта разрешения на лечение в Финляндии. В тот день, 7 августа, когда прислали загранпаспорт, Блок умер.

Любовь Менделеева-Блок пережила мужа на 18 лет и



Памятник Александру и Любви Блок в селе Тараканово

всю оставшуюся жизнь посвятила сохранению его наследия. Умерла она внезапно: открыв дверь двоим приятельницам, пришедшим за ее мемуарами о покойном муже, Люба вдруг сияющим взором уставилась на что-то за их спинами, произнесла: «Са-ашенька!» - и упала.



В апреле 1907 года вышел в свет сборник стихотворений Блока «Снежная маска». Книга открывалась словами: «Посвящаю эти стихи Тебе, высокая женщина в чёрном, с глазами крылатыми и влюбленными в огни и мглу моего снежного города». Этим городом был родной Блоку Петербург, а Снежной Девой с красивыми глазами - Н. Н. Волохова. Она повстречалась Блоку впервые в конце 1906 года. После спектаклей темными вечерами они пешком или в кибитке с рысаками колесили по северной столице. Хрупкий мир ранней лирики ушёл в прошлое, и поэта окружила стихия живой жизни.

Волохова, одевшая «снежную маску» блоковской поэзии, была обаятельной женщиной. Высокий стройный стан, бледное лицо с тонкими чертами, черные волосы и широко открытые «маки злых очей». У неё была поразительная улыбка, сверкающая белизной зубов и торжеством.

Строгая, рыцарская любовь Блока становится мучительной. Он порывается ехать со Снежной Девой, когда она отправляется на гастроли. Ей удаётся убедить его не унижать этим своего достоинства. Тогда вслед ей летят письма, в которых много лирики и милой заботливости о её здоровье (письма актриса впоследствии уничтожила).

Увы, «зимняя» любовь Александра Блока оказалась и впрямь холодной, безответной. Наталья Николаевна, близко соприкоснувшись с тайной поэзии, бесконечно ценила Блока как поэта и обаятельного человека, но при этом не могла любить его обычной женской любовью.

Быть может, и потому, что он любил не её живую, а в ней - свою «хмельную мечту». Так ей вполне могло показаться, хотя была и более веская причина. Когда однажды



Любовь Дмитриевна приехала к Волоховой и прямо спросила, может ли, хочет ли Наталья Николаевна принять Блока на всю жизнь, Волохова ответила: «Нет». Так же просто и искренне она рассказала, что любить Блока ей мешает ещё неостывшее чувство к другому мужчине. Но духовное общение с поэтом ей упоительно и радостно...

Главный разговор поэта с возлюбленной состоялся в марте 1908 года в гостиничном номере в Москве, куда Александр Блок специально выехал вслед за театральной труппой. Поэт твердил о своей любви, а она - о невозможности отвечать на его чувства. И на этот раз ему ничего не было разрешено. Подруга актрисы Веригина вспоминала, что по временам Волоховой хотелось избавиться от своего болезненного

наваждения, оставшегося от прежней связи. Она якобы даже бросила Блоку: «Зачем вы не такой, кого бы я могла полюбить?».

Теперь поэт был раздосадован всерьёз, между ним и Волоховой появилась враждебность. Вскоре он отошёл от неё окончательно.



Шел 1913 год. В новом театре музыкальной драмы давали оперу «Кармен». В числе зрителей оказался и 32-летний Александр Блок.

Поэт как замороженный смотрел на сцену, где в роли Карменситы не играла - жила Любовь Андреева-Дельмас. Пленительные движения тела, вихри красного полотна широкой юбки, огненные языки рыжих волос, страстный голос - вся эта «одичалая прелесть испанки» захватила поэта в одну секунду.

Блок долго не мог прийти в себя от увиденного, а потом, как зачарованный, ходил на каждый спектакль.

Уже не юный, переживший немало влюбленностей, Александр ждал возлюбленную у входа в театр, стараясь раствориться в толпе, чтобы наблюдать за ней со стороны. Вечера он проводил около ее дома, глядя на горящие желтые окна и представляя, чем она занята в эту минуту.

Поэт вел себя как влюбленный мальчишка - наивно и глупо. Он держал под подушкой открытки с ее изображением, звонил и бросал трубку.

После каждого спектакля в гримерку актрисы приносили по одной красной розе, а однажды доставили анонимное письмо с признанием в любви. Дельмас догадывалась, что все это были знаки внимания одного человека.

И все-таки Блок решился - он оставил актрисе свой номер телефона с просьбой позвонить. Звонок прозвучал уже поздним вечером. Следующие ночи они проводили вместе, сжигая себя в объятиях уже не сценической, а земной страсти.

Забыв, что оба не свободны, они гуляли по городу, сцепив руки, ужинали в ресторанах, провожали закаты и встречали рассветы на петербургских набережных.

Блок непременно посылал Дельмас красные розы. Ему казалось, что он «попал в страстную бездну». В своих дневниках поэт писал: «Я ничего не чувствую, кроме её губ и колен».

За две мартовские недели 1914 года Блок написал цикл стихов, который назвал «Кармен».

Потом поэт посвятит любимой женщине поэтические циклы «Арфа и скрипка», «Седое утро», поэму «Соловьиный сад». Имя Любви Дельмас будет упоминаться в его дневниках и записных книжках.

Но уже летом пожар страстей, полыхавший в душе Блока, стал постепенно затухать. В начале августа он написал в дневнике, что его чувства «холодеют».



Блок сначала «спрятался» от Дельмас на фронтах начавшейся Первой мировой войны. А затем в письмах, написанных красивым, пространным слогом, объявил ей о разрыве.

Дельмас пережила поэта на полвека. Чтобы ничто не напоминало ей о человеке, предавшем их любовь, актриса сожгла все письма Александра Блока, написанные в ее адрес.

В «гибельном пожаре» жизни расцвёл лирический талант Александра Блока, великолепного и страстного певца любви. Четыре великих цикла любовной лирики оставил поэт, четыре женщины вдохновили его на бессмертные стихи.